团结报全媒体记者朱开朗

通讯员张棋铭实习生伍思琪

　　2月27日，我们造访了全网粉丝超1000万的“山白”非遗短视频制作团队。

　　“山白”的短视频，其构思之精巧、叙事之细腻、风格之怡雅，令人惊叹弗如，让我们心里实在充满向往，也藏着太多疑问。

$\"image.png\"$

　　“山白”的短视频制作周期都很长，最需要耐心和等待。白云下，青山间，一人一狗，等待美酒成酿，等待梦想生长。本报全媒体记者张谨摄

　　“山白”的大本营在古丈县断龙山镇梅塔村。村子不大，与常见的湘西村落并无两样。

　　“向清标!标标!”离着老远，同行人员便扯着嗓子对一间房子喊起来。

　　“哎!”随着一声回答，几只狗应声跑了出来，在来人脚边嗅着。紧跟着一人走出来，有些矮胖，一面往外走，一面把手在衣襟上擦着，像是刚放下手中的活计。

　　这人脸上有稀疏的胡须，带着憨厚的笑，身上随意套着一件连帽衫，不太修边幅。他热情地招呼我们进院子坐。同行人员介绍道：“他就是‘山白’的灵魂人物——向清标。”

　　外表粗狂的向清标却是个腼腆的“90后”。他忙里忙外给我们搬凳子、泡茶、烧炭火，好容易坐下来，却又没了话题，直到从他的3条狗1只猫，说到了视频制作。

　　早在十多年前，向清标的网名就叫做“山白”了。

　　1990年出生于古丈的他，高中毕业后去到外地读大专，学习汽车维修专业，自那以后就长期漂泊在外。2013年，向清标在上海一家合资汽车公司做售后，因为爱读书、爱思考、爱钻研，为人实诚，他被该公司评为“银牌售后”。

　　“大城市虽然收入可观，但是生活枯燥无味。”向清标说，“我在上海，时常挂念老家的青山和白云。所以我的网名一直叫‘山白’。”

　　2018年，向清标终于下定决心，放弃了合资公司里年薪30万的工作，回到家乡古丈县。他一边在企业做外宣，一边钻研自己的兴趣爱好——摄影、摄像和视频剪辑。在古丈县，他不仅认识了一大批有志于摄影、摄像和短视频制作的朋友，更认识了后来成为他妻子的龙玲玲。

　　向清标和龙玲玲在同一家企业、同一个办公室工作。龙玲玲仰慕向清标思维敏捷，为人忠厚;向清标倾心龙玲玲做事认真、待人真诚。两人在工作上达成了亲密而又默契的合作。

$\"image.png\"$

记者采访腊染的制作流程。

　　“他那时经常趁着业余时间，去帮人拍视频、做策划、出点子。”谈起当年相识的经历，龙玲玲满眼幸福，“后来他合作过的那些人都成了或大或小的‘网红’，他也被人称作是古丈的‘网红制造机’。”

　　2022年，向清标和龙玲玲喜结连理。两人双双辞职，回到家乡梅塔村。向清标提出创业，并将自己构思已久的短视频拍摄计划告诉龙玲玲，龙玲玲全力支持。没有场地，向清标便带着龙玲玲回到村里的老屋，收拾一番打扫干净;没有启动资金，龙玲玲便把俩人结婚时的彩礼和嫁妆全部取出来，购买了拍摄设备、编辑设备、办公设备以及前期拍摄所需的各种材料。

　　万事俱备，只欠东风。

　　器材有了，办公场所有了，方案和计划也完备了，缺的是人。

　　在向清标的计划中，需要一个领悟能力高、学习能力好、动手能力强的人，一边学习非遗知识，一边将之付诸实践，最重要的是，这人得耐得住寂寞。

　　很快，向清标的隔房侄儿向宏俊进入了两人的视野。向宏俊毕业后并没有外出打工，而是一直留守在梅塔村，家中的农活、房屋修缮、家具打造等事情，均是向宏俊一手包办。

　　“二佬(向宏俊)唯一的缺点，就是太不爱讲话了。”提起向宏俊，向清标是掩饰不住的喜爱，嘴里虽然提着他的缺点，眼里却是满满的关怀。“原本以为我是话少的人，谁知道他比我话更少。”

　　向宏俊的加入，让这个团队具备了短视频生产的全部要素。2022年底，古丈山白文化传媒有限公司成立，一个崭新的流量奇迹即将诞生。

　　2023年4月，抖音账号“山白”的第一条短视频发布。视频讲述的是传统技艺“锅刷”的制作过程，视频一经发布，很快迎来了数万点赞和百万级的浏览量，也吸引了6位数的粉丝关注账号。

　　2023年7月，“山白”发布了一则徽墨制作工艺的视频，这条视频如同一枚投入互联网的炸弹，引发了无数人关注。截至目前，这条视频的浏览量已经过亿，点赞量也突破了1000万。正是这条视频，让“山白”的粉丝量呈几何级增长。

　　2023年，道具师杨财和摄影师刘生权先后加入团队，“山白”团队基本成型。到2023年底，仅抖音平台，“山白”的粉丝量已突破900万。

　　“山白”的视频没有一句台词，却对事物的描述细腻入微。

　　在视频里，你能听见向宏俊踏在路旁草堆上的吱吱声，能听见竹林里的鸟叫，能看到汗水在他脸颊划过的湿痕，能看到绳子在手上勒出的白印……

　　向清标用一只懒洋洋打哈欠的猫来告诉大家，这是一个晴朗的下午;用漫天飞过的白云来告诉大家，这是需要等待的时光;用映照在向宏俊脸上的暖光来告诉大家，短暂的一天即将过去;用一声遥远的鸡啼告诉大家，这是一个美好的早晨……

　　而他选用的音乐，也以淡雅的轻音乐为主，平静怡然。看他们的视频，观者的思想很难不被勾去那遥远的山村，在院子里静静地坐着，哪怕什么也不做，就这么晒着太阳坐到天黑。

　　他们在视频里推介非遗技艺。“关于拍什么，我也曾思考过很久。最终还是决定做传统手工。”向清标说，“我也在大城市待过，深深体会过大城市的忙碌和浮躁。传统手工是最需要耐心和等待的，这种格调的视频一定会起到一种为大家解压的效果。”

　　“我从小的生活就充满非遗，看着妈妈织布、纳鞋底，看着老人打家具、做吃的，看着看着也就会了。即便有不会的，我还可以看书学。”向清标聊起技艺的来源。

　　他一边说一边领我们走进书屋，书架上摆着《天工开物》《齐民要术》《梦溪笔谈》等书籍。不少书籍都有很多种版本，他说是为了相互比照寻找最正确的一版。

　　“为了看懂这些书，我其实还研究了很久的文言文。”向清标腼腆地笑，“好在二佬的动手能力极强，每次都能把我的构想变成现实。”

　　视频受欢迎程度这么高，在大家的意料之外。“我们原本估计做到2023年底最多也就百万粉丝左右，没想到现在快达到这个数字的10倍了。”向清标说，“我想，大多数中国人，往上数三代基本都是农民，而我所做的，正是我们国人独有的浪漫和对土地的热爱。在这方面，我不愁没观众。这就是文化自信。”

　　对于未来，向清标有自己的思考。“先做好眼前的事。我们立足于湘西，但不限于湘西。光是一本《齐民要术》，就够我们花费很多时间去做了，我们的祖国大地上还有那么多的非遗技艺，我们这一辈子都学不完、做不完。”

　　至于意义，向清标说：“意义不意义的，我不清楚，就是觉得老祖宗留下来的财富，别在我们手中断了。”

　　初春的山，草地上已经冒出了团团翠绿。向我挥手告别时，向清标身后，山是青的，云是白的。